上官磊，自幼双腿残疾不能站立，16年求学路，他在父亲的脊背上艰辛“走”过。身高只有1.6米、体重不足50公斤的父亲硬是用自己瘦弱的肩膀驮圆了体重70多公斤的儿子的大学梦。

爱，让他顽强――与清贫的家境抗争，与腿部顽疾抗争，与不公的命运抗争。凭借超乎常人想象的毅力，在大学即将毕业时，他成功考取研究生，用实绩回报父母，继续书写着他的传奇。

父亲脊背上的大学

（王毅）他，生活不能自理，身体每挪动一步都很艰难，却能每学期都以优异的成绩获得学校奖学金，还曾获得国家二等奖学金。

他，课余时间只能在昏暗的小屋学习，却一次性通过英语四六级、英语口语考试和软件设计师考试。

他，没有上过一次辅导班，却以高出国家线24分的成绩，如愿考取我校计算机专业研究生。

他，2005年光荣地加入了中国共产党。

他，叫上官磊，是我校计算机专业03级一名残疾学生。

23年前，湖北省鄂州市，一个普通农家，父亲上官仁海用舒心的笑容迎接了儿子上官磊的第一声啼哭。

是他，有着闪亮眸子的婴孩，点亮了这对农家夫妇心头的明灯；也是他，3岁了仍然不能正常行走的他，让深爱他的双亲坠入深渊――先天性下肢肌无力，可能终身无法行走。

四处求医问诊无效，他最终没能站起来。

到了上学年龄，父母毅然决定：送儿子上学！在父亲的脊背上，他开始了艰辛的求学生涯。就这样，从小学到高中，12年的求学时光，在父亲摇摇晃晃的脊背上，深一脚、浅一脚的前行。

2003年高考，他的成绩高出国家重点线10多分。然而，本科段录取结束，上官磊迟迟没有接到录取通知书。父亲急了，一次次赶到武汉，找省教育厅、团省委联系。我校了解到相关情况，为了满足一个残疾青年的求学渴望，破格将上官磊调剂录取。

他的大学生活从此开始。

遍尝生活苦辣酸

“买菜贵，家里一般好几个星期都不吃菜，只吃白米饭。习惯了。”她用手捋了捋额前的头发，佯装平静。

跨进上官家的门，他母亲拽着衣角局促地笑着，搬椅子擦桌子地忙活了一阵后，热情地给我递了一杯水。沉在杯底的不是茶叶，而是一大勺白糖。有些晃眼。

一杯白糖水，就是这个清贫之家能够拿出来待客的最好的东西。这个家的境况再无须赘言。

我端起水杯，浸透舌尖的甜腻里隐隐泛出丝丝苦涩。

他安静地窝在椅子里看书，两只脚搭在小凳上略显颤抖。他话不多，历经千辛万苦一路走来，在他眼里，只有乐观的平静。“每天的生活都是按部就班，没感觉遇到什么困难，和同学们都一样，我不觉得苦。”

房子很小，但很整洁，旧桌子被擦得发亮，床上的被子叠得整整齐齐。这间学校免费提供给职工居住的20平米的空间，容纳了一家三口生活起居的全部。亲戚送的三件旧家具和从鄂州老家带来的一台21寸的旧电视机是屋子里最值钱的家当。

开饭了，油漆斑驳的木桌上，摆上了三碗白米饭，没有菜。母亲尴尬地笑了笑，“买菜贵，家里一般好几个星期都不吃菜，只吃白米饭。习惯了。”她用手捋了捋额前的头发，佯装平静。

墙上，两小块腊肉高高挂着。这是今年寒假返校后，上官磊的同学送来的，他们一直没舍得吃。

常来看望上官磊的同学明建平说，他们家的饭桌上遇到改善生活有点白菜、土豆，也是他母亲在菜市场拣的别人不要的。只有来客人时，才会买点青菜，作为加餐。有时为了省火，将南瓜切成薄片，放在水里捞一下，就算是一盘菜。而就这样的一盘清水菜，一家三口还很难吃到。

出人意料的清贫生活。

看出了我的惊讶，夫妇俩一再强调，“这在我们家不叫困难，生活上的事好说，能对付过去就行，无所谓。”

刚到大学时，除了随身携带的几件衣被，这个家一贫如洗。人生地不熟，夫妇俩一时也找不到糊口的工作，几近断炊。在学校领导的特别关照下，父亲上官仁海进入校绿化中心从事为花草浇水的工作。全家人就靠上官仁海每月300多元的工资度日，除去每月200多元房租、水电费，一家三口就只剩下百十块钱过活。

“有的学生一天买水喝的零用钱，都比我们一家的开销多。”夫妇俩解嘲地苦笑。

没钱，但得生活，就只能厚着脸皮借。向在武汉打工的亲戚借，总是借了还，还了借，最多时欠了3000多元的“巨额”债务，愁煞了夫妻俩。只能昏天黑日没命地找活。

上官仁海是临时工，按工作天数拿工资。为了儿子为了家，四年来，除了单位统一休息，他没有缺过一天工。有时候前一天晚上还病得躺在床上，第二天依然坚持上工。

身高只有1.6米、体重不足50公斤的上官仁海每次把体重70多公斤的儿子背到教室后，都累得汗流满面直喘粗气，但这时上班时间也到了，容不得他休息就得继续赶路。有时实在太累了，就在儿子教室隔壁找个凳子坐一两分钟，再赶去上班。

随着年龄增大，身体也越来越差，年过半百的老父亲依然说，“不想休息，少工作一天就少一天的工资，一家人还要吃饭。”过年休息了20天，上官仁海在家如坐针毡。

上官磊的母亲，一个普通的农家妇女，在生活的重担下，两鬓花白，皱纹横生，显出了与她年龄极不相称的老态。

拣废品、卖菜、在建筑工地做小工……为了那点微薄的收入，什么脏活累活她都干过。

现在身体状况大不如前，她只能靠拣垃圾挣钱。一个塑料瓶一角钱，每天就这样一角、一角地慢慢攒，运气好一天能挣个三、四块钱。

一次，她走了好几公里路，沿途翻检了所有的垃圾箱，好不容易捡了一口袋瓶子，可最后当地拣垃圾的人说那些垃圾箱他们包了，她只好无奈地放下了自己的劳动成果，空手而归。

超负荷的长年劳累使她患上了内风湿和胆囊息肉等慢性病，由于没钱医治，疼上几个月都是常事。遇到阴雨天，病情严重时好几天都疼得起不了床。疼得实在忍受不了了，才会去买几块钱的祛疼片。

生活竟是这么难。

为了儿子，仁心似海的父母尽心尽力。可母亲仍怀有愧疚地说，“儿子考研，我们没给他买过一本书，觉得愧对自己的儿子啊。”

父爱，背起他求学的梦想

儿子无意间一回头，看到父亲正弯着腰斜倚在墙角大口喘气。一瞬间，泪水，顺着他的脸颊，一滴一滴清晰地滴落在课桌。

早上7点，吃过早饭，准备上路。父亲上官仁海弯下腿探身下去，让儿子趴在自己背上，再双手用力撑着凳子，依靠手臂的力量，艰难直起身，小心翼翼地把儿子再抱上一辆老式28自行车的前排，用双臂夹紧，将儿子固定住，一步一步向前推进。

如何让儿子安稳的坐上自行车？上官仁海讲起了他摸索出的停放自行车的诀窍：停车时，后面靠着墙或柱子，这样儿子上下车时，自行车就不会翻倒。老父亲得意地一笑，为自己的“大发现”欣慰。

走出家门，父子俩就感觉今天的风格外大，加上新校区的路宽阔，风的势头更显猛烈，行人前倾着身子向前走都觉得吃力，更何况逆风而行的父子俩。父子俩平静地慢行，这样的天气他们经历了太多，算不上麻烦事。

忽然，父亲上官仁海停下了脚步，用半边身体将自行车斜抵住，单手稳住车笼头，腾出一只手，揉了揉眼。“好像有小虫子进眼了。”父亲这样跟儿子解释。上官磊赶紧扶稳另一只车把。上官仁海说，大风天，沙子、小虫进眼睛是常事，碍不了大事。

“人几十年不得病是不可能的，可我都挺了过来。”想到儿子得到求学机会不容易，为了不让他落下一节课，上官仁海有时生病了吃不下饭，自己走路都站不稳，也没让儿子缺过一节课。

今天的课在四楼。上官仁海停稳车，背起儿子，咬紧牙关，一步一步稳步上楼。上到3楼，父亲停下了片刻。父亲没有说累，可伏在父亲背上的上官磊，清晰地听到了父亲粗重的喘气声。

上官仁海将儿子送到教室安置好后，就准备离开。儿子无意间一回头，看到父亲正弯着腰斜倚在墙角大口喘气。一瞬间，泪水，顺着他的脸颊，一滴一滴清晰地滴落在课桌。

大爱无言。

遇到刮风下雨天，大风呼呼地刮着，卷起地上的沙子直扑到人脸上，路人眼睛都很难睁开，上官仁海有时用一只胳膊挡住脸，一只手斜撑着雨伞，躲到路边风小的地方行走；有时为了能让车子更平稳些，就只能在没有任何遮挡物的大路上顶风前行。双手握紧车把的上官仁海，绷紧脸上的肌肉与厉风抗衡。

有时上官磊为父亲撑伞，一不留神，伞被风吹出好几米，掉在地上。上官仁海想停下拣雨伞，可又担心留儿子一个人在车上，自行车会被风吹翻，只能等着路过的老师同学帮忙。没有路人时，父子俩就只能暂时弃伞，顶着大雨，赶往教室。汗水混合着雨水，将上官仁海浇得透湿。伏在父亲背上的上官磊，常常潸然泪下。

一年四季，上官仁海就这样驮着儿子上学放学，风雨无阻。这对蹒跚的父子成了校园里一道别样的风景。

把保护好儿子当作神圣职责的上官仁海，至今还为自己的一次“疏忽”懊悔不已。

读高中时，上学要经过一段土路，到了冬天下雪会结上一层厚厚的冰，路滑人很难站稳。上官仁海推着儿子小心翼翼地走着，这时一辆汽车经过，为了避车，上官仁海用力一拐自行车把，他和儿子都摔在了地上，满身是泥。他赶紧起来去抱儿子，可上官磊当时已有130多斤，他试了好几次都没抱起来。父子俩坐在泥地里眼圈红红，最后在好心人的帮助下，才终于把儿子抱到了自行车上。

从那以后，上官仁海小心再小心，再也没让儿子摔过一跤。

看不过父子俩的艰辛，曾有好心人送给他们一辆轮椅。可坐在轮椅上，上官仁海就背不动儿子，只好又换用自行车。

那辆老式的28自行车，还是来学校一个多月，上官仁海花100多元钱买的二手货。除了接送儿子，平时夫妇俩都舍不得用。上官磊的同学明建平一次到校外购物，遇见了步行的上官仁海，就问：“伯伯，这么远怎么不骑车？”“车子是用来驮上官磊的，骑一次就要多磨损一次，我平时不骑就能多驮几年呢。”上官仁海的回答惊呆了明建平。一辆一般人都不愿骑的老式自行车，在上官磊家却承载着如此大的希望，明建平心情久久难平。

上官磊说：“在父亲的背上，我也觉察到父亲渐渐老了，脚步明显慢了。是父亲用瘦弱的肩膀，扛起了我的希望，没有父亲的脊背就没有我的今天。”

上官仁海用浓浓的父爱驮着儿子在求知的路上走得越来越高远。

我不能比别人差

“妈，能有上课的机会对我来说不容易，咱不能讲条件。儿子现在也想休息，可儿子更舍不得落下课程啊。”

身体的残疾、生活的贫困将上官磊磨练得格外坚强。来之不易的学习机会，他除了感恩，就是珍惜，然后奋进。大学四年，无论大风大雪，他没有迟到一分钟，没有旷过一次课。

他至今仍记着他在大学上的第一节课：2003年9月26日，星期五，高数课。他说，那节课，老师讲了什么记不清了，但是，当时激动的心跳现在仍能清晰地感知。

风和日丽的日子还算好过，遇着大雨大雪，上学就困难重重。去年冬天的一个傍晚，突然下起了大雪，气温也在一晚上下降了十几度。很多人踩着上课铃声进教室，有的同学觉得路滑不好走，干脆躺在被窝里不起床。可上官磊还和平时一样，提前半小时到教室自习。

“震撼。”他的同学用这样两个字形容当时的心情。

有一次，他发高烧，一晚上都没睡着，母亲劝他在家休息，可想着有课，他坚持要去。他对母亲说：“妈，能有上课的机会对我来说不容易，咱不能讲条件。儿子现在也想休息，可儿子更舍不得落下课程啊。”母亲强忍泪水，扶起了病痛中的儿子。

即使在家自习，上官磊也要克服很多困难。从床上坐到凳子上，在别人看来简单的移动，对他来说却极其艰难。每次他都要用尽力气，用胳膊将身体撑起来，一点点往凳子上挪。坐上凳子，他便几个小时不动，专心学习。

同学夏臻是上官磊家的常客。每次去，上官磊总会拿出一本笔记本，上面密密麻麻记录着学习中不懂的问题，挨个向夏臻请教。

课堂学习时间他分秒必争，除了听课记笔记，还总爱问几个“为什么”。课后习题很多同学还没开始做，他早已做完，等着上课时向别人请教不懂的题。同学们说，和上官磊在一个班，谁都别想偷懒。学习想偷懒时，看到他，一股劲就上来了。

功夫不负有心人。大二，他就以532分通过了全国大学生英语六级考试；大三，通过英语口语考试和软件设计师考试，软件设计师150的满分他考了111分，名列全班第一；每学期的校级奖学金肯定少不了他，国家二等奖学金的榜单上也有他的名字；2005年他光荣地加入了中国共产党。

大三下学期，他开始考研复习。因为身体原因和数额不菲的报名费，他没有上过辅导班。有人说，考研完全自学，要想学好很难，可上官磊硬是颠覆了这个预言。

是的，身残志坚的他，决不允许自己比别人差。“别人能做的我也要做到，我不能比别人差。这是我对父母最好的回报方式。”

2005年校报元旦专刊上，刊登了他这样一段《新年诉说》：“2005年元旦已经来临，春节也日益临近。新年的思绪涌上心头。爸爸，新的一年来临了，我又将伏在您瘦弱的背上开始新的一个学年，您还吃得消么？您一年比一年老了呀……妈妈，新的一年来临了，您身体上的病痛可不能再加重了呀，随着新年的到来，冬天的寒冷也将达到极至，您的风湿痛该是怎样的煎熬啊！但是新年必定是新的希望，冬天来了，春天还会远吗？” 不善言辞，情感含蓄的他，对父母的爱，展露无遗。

双双援手托起他的童话

上官磊说：“如此融洽的集体，带给我的幸福太多。”

大一开学快一个月了，同学们得知有位同学还没报到，便开始猜测各种原因。看到上官磊由父亲背着来报到后，全班震惊。“双腿残疾的上官磊居然考进了大学，一家人实在太不容易了。”有同学当场就流下了热泪。

当天晚上，全班同学一起找到上官磊租住的房屋，看望这个比他们晚到20多天的特殊同学。

大一元旦，听说要搞班级聚会，想着自己无法参加，上官磊心里很难受，一天都没说话。正当他在家难过时，听到有人敲门，开门一看，全班34名同学带着饺子馅和面粉来到他家，要和他一起包饺子过元旦。上官磊激动坏了。那天，他开心地和全班同学们一起揉面、包饺子。

同学们说：“上官磊和我们在同一个融洽的集体，我们一个都不能少。”上官磊说：“如此融洽的集体，带给我的幸福太多。”

大学四年，上官磊都没有回过鄂州老家。大年三十，万家团圆之时，他和父母就挤在寒冷的小屋中辞旧迎新。

在这最热闹而又最凄凉的时刻，老师、同学没有忘记他。除夕夜，他都会收到很多老师、同学的电话和短信。他说，一句问候，让他们家的年，过得别有滋味。

上官磊一家的执着感动了学校和社会，学校和社会的爱温暖了残疾的上官磊。

4年前，一家人来汉，家徒四壁，生活的希望在他们心里眼看就要熄灭时，学校向他们伸出了援手。

2003年11月11日，是上官磊一家难忘的日子。在学校的安排下，他父亲如愿进入了学校花房工作，每月有了300多元的固定收入。现在他父亲的工资已涨到600多元。搬到新校区后，学校又给上官磊的母亲找了份工作，负责他们家门口一条马路的卫生，让母亲有更多时间照顾他。现在，他家长年的债务也已经还清。

逢年过节，学校和学院的领导、老师都不忘亲自上门问候。计算机学院还曾专门为上官磊组织了捐款活动。得知上官磊要考研后，计算机学院师生多次为上官磊搜集考研资料，并亲自送到他家。

上官磊暗暗告诉自己，一定不能辜负大家的期望。

最终，他没有让大家失望，如愿考上研究生。他用自己的顽强毅力谱写了又一个神话。